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1 Le livre d’Hélène Michon constitue une introduction à François de Sales, principalement
appréhendé, comme le précise la quatrième page de couverture,  à partir du Traité de
l’amour de Dieu, au « style naturel et facile » (ces mots sont du P. Honoré Sainte Marie, cité
p. 45). Ce choix illustre l’une des thèses soutenues par l’auteur, pour qui l’originalité du
docteur  de  Genève  consiste  notamment  à  « échapper  à  la  technicité  du  vocabulaire
scolastique comme à l’ésotérisme de la mystique du Nord » (p. 17) : une « langue naïve […]
manifeste le souci de François de Sales d’écrire pour un public plus large que celui des
spécialistes  de  la  théologie »,  ce  qui  « répond  à  une  nouvelle  compréhension  de  la
théologie mystique » (p. 92). De ce fait, l’œuvre sélectionnée est considérée comme la plus
représentative  de  la  tendance inaugurée  par  son auteur.  Il  ne  convient  donc pas  de
s’étonner qu’elle soit la seule à être étudiée dans son ensemble, le reste de sa production,
sans être ignoré, n’étant jamais évoqué que pour mettre en valeur le Traité.
2 C’est ainsi que la lecture de cet ouvrage détermine le plan de l’étude. Quatre parties sont
successivement consacrées à la « théologie mystique » en général, entre les tendances de
laquelle on situe celle de l’Évêque de Genève, puis à son « anthropologie », ses « modèles »
(c’est-à-dire ses sources) et sa propre « théologie ». L’ensemble permet, par un jeu de
comparaisons et de références à d’autres auteurs spirituels, le plus souvent opposés deux
à deux, de brosser un portrait du saint, dont le plus marquant semble alors sa capacité
d’emprunt et de reformulation, ainsi que son goût du compromis, au détriment peut-être
de la mise en valeur de ses propres efforts. Sans cesse celui-ci laisse songer à d’autres (en
particulier  à  ces  « modèles »  de  la  troisième  partie)  ou  paraît  annoncer  certains,  y
compris des auteurs de textes non spirituels : ici Descartes, par exemple (p. 52 ou 235), là,
Bernardin de Saint-Pierre ou La Fontaine (p. 75‑76).
3 Cet aspect est d’ailleurs ce qui inspire les remarques sur lesquelles s’arrête la conclusion
(p. 327‑334) : l’auteur du Traité se présente aux yeux d’Hélène Michon en moderne d’un
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genre particulier. Et même curieux, puisqu’il est comme moderne malgré lui, du fait qu’il
vit  à  l’époque de l’essor de l’imprimerie  (p. 81‑82),  sans  nourrir  le  moindre désir  de
rupture  et  sans  conscience  de  sa  modernité :  un  « nouveau  mystique »,  chez  qui
l’originalité paraît surtout dépendre de la capacité à se saisir de « l’air du temps » (p. 328)
pour faire « de la mode quelque chose de moderne », et même « du fugitif de l’éternel »
(p. 334). Cette dernière formule renvoie à la l’idée de convenance de l’homme et de Dieu,
caractéristique  d’une  « opposition  […]  à  une  vie  spirituelle  centrée  sur  le  combat »
(p. 114)  tel  celui  qu’engage  la  mystique  ascétique  contre  la  misère  de  l’homme.  Elle
explique également l’intérêt porté aux affects et le rejet de « l’opposition binaire entre la
chair et  l’esprit » (ibid.),  qui  offre la possibilité « de maintenir unis le théologal  et  le
mystique, car […] le théologal est déjà mystique » (p. 140).
4 Cet ouvrage laissera sans doute sur sa faim le spécialiste de l’histoire religieuse, surpris de
la  facilité  avec  laquelle  les  rapprochements  thématiques  succèdent  aux  références
invoquées par le texte salésien lui-même (au demeurant cité exclusivement à partir de
l’édition de la « Bibliothèque de la Pléiade » : voir p. 7, note 2). Il satisfera pourtant le
curieux qui y découvrira un auteur mal connu du grand public,  présenté de manière
agréable, dans un style toujours clair et accessible (ce qui place ce projet en conformité
avec l’intention prêtée à François de Sales). Il ne manquera en outre certainement pas de
lui transmettre l’envie de prolonger son enquête, ce qui n’est pas un faible mérite. Cette
orientation,  assez  inédite  dans  la prestigieuse  collection  « Patrimoines »  du  Cerf,
marquerait-elle une nouvelle tendance par laquelle celle-ci s’écarte un peu du chemin de
la  rigoureuse  érudition,  dont  on  craint  peut-être  que  l’austérité  rebute  l’honnête
homme ?
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